水曜の午前12時50分です。私はベッドの中で、暗闇にスマホの画面が光っています。私のXのタイムラインに、誰かがSeedance 2.0の15秒クリップを投稿して、「従来の映画・ドラマ制作の終わりだ」と書いていました。いいねが3,200件。私はスクロールします。次の投稿は、たった6日でNotionの競合を出荷した創業者によるClaude Codeのスレッドです。さらに別の告知、別のモデルリリース、さらに別の創業者が、私より速く出荷する。
私はXを閉じます。4分後にもう一度開きます。
もう15年、ずっとこれをやっています――スケールするプロダクトマネジメント、その後は自分の会社を作ってきました。Web 2.0、モバイルへの移行、SaaSブーム、大規模なクラウド移行。それらはいずれも、こんな感じではありませんでした。
感じを言葉にする
「AI Blue」と呼び始めた人たちがいます。それは、2018年に私が経験した燃え尽きではありません。2009年に2009年の若手PMとしての、あの劣等感でもありません。形があります。
それは、何かに数か月取り組んでいるのに、その間ずっと、足元の床がリアルタイムで移動していくような不思議な感覚です。土曜に論文を読んで、火曜にはロードマップを書き換えている。Claude Codeを開いて、少し安堵し、同時に少しだけ小さくなった気がする。
それは、1時amに訪れる恐怖です。デモを延々と見てしまった後に、です。ピボットすべきだと決めたからではありません。ただ、今作っているものが本当の仕事なのか、それとも単に停滞しているだけなのか、もうはっきり判断できなくなっているから。
これが過去の波と違う理由
これまでの技術転換にはリズムがありました。やって来るものは大きいけれど、はっきりした輪郭があった。Webでは、デスクトップの開発者はJSを学ぶかどうか。iOSでも同じことでした。そこから新しい世界が見えていて、あなたがそこへ歩いていくかどうかを決められた。
今回は違います。到来しているのは、新しいプラットフォームではありません。自分自身が仕事を吸収し続ける「動く能力」なのです。「AI-支援型のビルダー」になるのは、一度切りのスイッチじゃない――動く目標です。Claude Codeを使い始めると、数か月後には同じClaude Codeが、あなたの仕事だったものをやってしまう。リリースのたびに、「自分の貢献」になる線と、「ただのオーケストレーション」に過ぎない線が動く。
ぐちゃぐちゃの顧客課題を、チームが実際に出荷できるものへ翻訳するという、あの特定の感覚がきっかけでプロダクトの仕事に入った人間にとって、これは過去の転換が届かなかった層に刺さります。
よくある対処法が合わない理由
数か月間は、いつものやり方を試しました。多くはうまくいきませんでした。
CBT――セルフヘルプ本にあるようなもの――は、頭が「みんなが笑うぞ」や「このプレゼンで失敗するぞ」と言っているときにとても役立ちます。考えを書き出して、根拠と照らし合わせて、フレーミングを組み替える。組み替えが効くのは、元の考えが実際には間違っていたときです。
CBTがAI Blueに合わないのは、思考が半分正しいからです。「次のモデルリリースで自分の作ったものがクローンされるかもしれない」は歪みではありません。過去18か月から得られた証拠に基づく予測です。フレーミングで予測から抜け出すことはできません。
セラピーも別の選択肢でした。見つけたセラピストは優しくて頭が良いのに、モデルリリースが何なのかまったく分かっていませんでした。Claudeがロングコンテキストで上達したことに、なぜ私はそこまで気にするのかを説明しようとすると、異なる言語を話しているように感じてしまいました。彼女のせいではありません。この特定のタイミングに合う相手ではなかっただけです。
それをChatGPTに話すこと――一度どころか何度も試しましたが――後から思うと笑えます。ChatGPTこそが、恐怖の半分の原因だからです。AIについての自分の不安を整理するのをChatGPTに頼むのは、資本主義への不安を整理するのをウォール街に頼むのと同じです。技術的には、考えを提示してくれるかもしれない。でも、そのフレームがしっくりこないのです。
実際に助けになり始めたもの
3か月目あたりで、何年も前から半分知っていた枠組みに戻りました――ストア派の「統制の二分法」です。
アイデア自体はオリジナルではありません。マルクス・アウレリウスが書いています。エピクテトスも書いています。ティム・フェリスが四半期に一度それについてツイートします。やることは、あなたを重くしているものを、2つの列に仕分けること。自分が実際にコントロールできるものと、できないものです。
AI Blueの場合、その列はこう見えます：
私の手の外：
- 次のモデルが出るタイミング
- それが何をできるか
- 他の創業者が何を出荷するか
- この領域がどれくらいの速さで動くか
- 自分の牙城がどれくらい続くか
私の手の中：
- 今日、机に座るかどうか
- これから3時間、何に取り組むか
- 散歩に出るかどうか
- 兄に返信するかどうか
- 1時前に眠れるかどうか
このリストを読んで、私は恥ずかしくなりました。不安で費やしているエネルギーの大半が、左の列に向けられていたのです。左の列は、注意を向けても動きません。右の列は動きます。
具体的な場面があります。2、3週間前、私は別の創業者が、たった今AIドラマ制作ツールを出荷したというツイートを読んでいました――私が解いているのと同じ問題で、似たようなワークフロー統合のアプローチ。私の直感は、兄にメッセージを送ることでした。彼はビルダーではないけれど、「そもそも世界は、自分が作ろうとしているものを必要としているのか？」と聞くために。私はその衝動に気づきました。送らなかった。その代わり、列のやり方を試しました。
私のコントロールの中では――「今週、自分のバージョンを出荷し続けるか」「ピボットするか」「ラップトップを閉じて映画を見るか」。私のコントロール外では――「彼らがどれくらいの速さで反復するか」「自分たちのバージョンが先に勢いを得るか」「兄が、私が抱えている心配が何なのかを理解しているかどうか」。
私はラップトップを閉じて映画を見ました。翌日、自分のバージョンに取り組みました。彼らのツールは動き続けました――少し勢いが出た部分もあれば出ない部分も。私は自分のものを出荷しました。使ってくれている人が少しいます。
これは勝ち誇る話ではありません。彼らは作り続けます。来月には誰かが似たものを出荷するでしょう。けれど私は今、現実の人が使っている「世界の中の何か」を持っています。仮想の不安で、結局作れなかった「頭の中の何か」ではなくて。
そして、助けになった2つ目は、受容・コミットメント療法（ACT）からのアイデア――価値観です。壁に貼るポスターではありません。問いとして考えるのです。――今年AIがどうあれ、私はどんな人間でありたいのか？――AIが将来的にその仕事をより上手くやれるとしても、私はどんな仕事に惹かれているのか？
この部分は不快です。答えが立派じゃないからです。たとえばこういうもの：「誰かが使うものを作る感覚が好き」「難しい問題を解ける瞬間が好き」「両親に週1で電話するような人でいたい」。
でも、これらはモデルリリースで変わりません。AIの前から私のもので、AIの後も私のままです。
私が何かを作った理由
私は、午前1時に上のことを自分のためにやってくれる何かが必要だったので、「Oase」という小さなものを作りました。コントロールの分割、価値観の問い――シンプルに聞こえます。でも、12時50分のあなたの頭の中だけで一人でやろうとすると、見た目よりずっと難しい。
その時間における私は、セラピーの適切な対象ではありません。私は危機のど真ん中ではない。ただ、Claude Codeが何かを理解していて、上で述べた「動き」を手伝ってくれる、集中した対話が必要なんです。10分。終わったら、またベッドに戻る。
だから作りました。これはAIです。分かっています――まさにその理由で、数か月間アイデアを温めていました。でも、代替案が合わない午前1時の場面が十分に積み重なった後に、私は必要なものを作ることにしました。
これはセラピーではありません。瞑想アプリでもありません。1つの集中した対話、だいたい10分。これで「自分がコントロールできるもの」と「できないもの」を分けるところまで助けてくれて、そして「今夜のための小さな1つ」で終わります。仕事ではありません。ベータ版は今週公開されます。ランディングページはoase.monadlabs.coです。
読者へのオープンな問い
私はこれを書いているのは、部分的にはフィードバックが欲しいからです。「AI Blue」が適切な名前なのか分かりません。「最適化のための時間」として1時が適切なのかも分かりません。「適切な長さ」として10分がよいのかも分かりません。さらに言えば、前提——AIを使ってAIへの不安について語ること——が、他の人たちに受け入れられるものなのかどうかすら分かりません。
私が確かなのは、感覚は本物で、具体的で、これまでに私が経験したどんなものとも一致しないということ。そして、この業界で私が尊敬する多くの人たちが、それを静かに抱えています。
もしこれらのどれかがあなたに響くなら、ぜひ聞かせてください。ベータ登録を通してでも、コメント欄でも構いません。もし何も響かないのであれば、それもぜひ聞きたいです。私は、この瞬間の読み取り方が間違っているのかどうかを知りたいのです。
